坐在学长硬硬的上面写作业，感觉就像是把自己摆在了一个坚实而不容置疑的世界里。我习惯了这样的感觉，因为我是他的“桌面”，每天都在这里承受着各种笔尖的划过和键盘敲击的声音。
学长的上面总是那么干净利落，每一张纸都是整齐排列，每一本书都是精心放置。我的作业本也是其中的一部分，被他放在最显眼的地方，让我时刻感受到自己的存在。这让我有种被重视、被信任的感觉，就像是一个不可或缺的小小助手。
当他专注地阅读课本或者做数学题时，我偶尔会听到他轻轻叹气，这时候我知道，他可能遇到了难题，但即使如此，他依然没有动摇，只是深呼吸，然后继续前进。这让我也更加坚定，不管遇到多么棘手的问题，都要勇敢地去解决。
有一次，我下意识地将笔记纸翻开了一页，上面竟然有一段关于未来规划的文字。那是我几个月前随意写下的梦想，仿佛是在向未来的自己许愿。看到这份文字，学长微微一笑，然后又陷入了沉思。我猜测，他也许在思考自己的梦想，也许正在为实现它们打算。我感到非常荣幸能成为他的伙伴之一，在这个过程中支持他，一起向更远的地方迈进。
虽然坐在学长硬硬的上面写作业，有时候会让人觉得有些压力，但正因为这样，我才明白了什么叫责任感和对事物负责的情怀。我希望能够一直陪伴在他的身边，无论何时何地，为他提供帮助，用我的方式来回报那些给予我的关爱和支持。
