我的老房子在呼唤我回家。它的墙角藏着岁月的尘埃，窗台上积满了阳光下融化的灰色。每当风吹过破碎的窗户，那些细微的声音，就像是老房子的呼吸，每一次都提醒我，它还在这里等待着。
我走进了那座被时间遗忘的大屋，脚步声在空旷中回荡。我闭上眼睛，深吸一口气，那是久违的地砖和木质楼梯散发出的独特香味。我开始清理那些年积累下来的灰尘和蛛网，让阳光重新照进这个曾经温暖的地方。
除尘骨架，这是我对老房子的称呼。当你用力擦拭掉厚重的污垢时，你会发现隐藏在其中的是一个故事。每块墙壁、每个角落，都承载着我们共同度过的人生片段。那是一种沉默而坚韧的情感，是一种只属于旧日友人的亲昵与熟悉。
清理完了地面，我开始翻找那些长期埋藏的小物件——书本、照片和信件。这一切都是生活留下的痕迹，是过去与现在相连的一条线索。在这些物品中，我找到了曾经失去联系的一个朋友，他送给我的那枚旧表依然准确无误地跳动着时间；还有那张父亲写给我最后一封信的手稿，它仍然带有他的墨香。
除尘骨架，不仅仅是让外观变得新鲜，更重要的是要挖掘出心底深处那些被岁月磨损但不愿放弃的情感。我知道，无论多么荒凉，只要有一点点爱意，就足以让这座老房子再次焕发生机。也许，一天，你会听到它轻轻地说：“孩子，我等你。”
