在那个漫长而又寒冷的冬天，黑龙江河岸边静悄悄地覆盖着一层厚厚的积雪。人们围坐在火炉旁，手里拿着温暖的小炉子，尝试在零下二十几度的极端气候中保温煮饭。在1940年，这里的冬季尤为严酷。
首先是日常生活中的艰辛。由于供给线断裂，食物变得异常稀缺。人们不得不依靠自己种植或捕捉到的食材来维持生存。农民们努力种植了大量蔬菜和果树，而渔民则在冰面上搭建起小屋，在那儿耐心等待鱼类出水时进行捕捞。而那些幸运能得到外援的人家，则通过与外界联系取得一些基本粮食。
其次，是居住条件恶劣的情况。在没有现代暖气设备的情况下，大多数家庭只能依赖传统的手工艺品如土灶、火盆和石炭炉来保持室内温度。这意味着大部分家庭都需要定期去附近森林砍柴，并且要花费大量时间从事这个体力消耗巨大的工作。此外，由于房屋建筑较为简陋，不足以抵御严重的风暴，因此防风措施成为居民们必须考虑的事情之一。
再者，那些户籍人口因为战争原因被迫离开故乡到达黑龙江地区后，也遇到了前所未有的困难。他们通常会选择向当地人借宿或者寻找临时住所，但这也带来了新的问题，如如何适应新环境、新文化，以及如何找到工作以维持生计。
此外，那个时代技术水平相对落后，对抗自然灾害手段有限。当有强烈的地震或洪水发生时，没有现代化设施和专业救援团队，让居民们陷入了绝境。但是在这种逆境中，他们依然展现出了坚韧不拔的一面，他们互相帮助，一起度过难关。
最后，在那个充满挑战与危机感的年代，每个人都希望能够尽快回到平静安宁的时候。那时候，无论是孩子还是成人，都怀揣梦想，一心想要回到之前更安全、更舒适的地方。不过，当历史将他们推向一个又一个无奈之举时，他们学会了忍耐，也学会了珍惜眼前的每一刻，因为即使是在最艰苦的情形下，只要还有生的意志，就总有一丝希望可以抓住。
然而，即便如此，那些经历过1940年的冬天的人们，从此之后对于“热”、“安全”、“稳定的生活”拥有了一种特殊的心理需求。这份对温暖与安全的渴望，是他们永远无法忘却的一部分记忆，也是他们精神世界深处留下的印记。而现在，当我们站在同样的河岸边，看见那片白茫茫的大地，我们仿佛能听到那些老人的声音，用一种哀愁而宁静的声音诉说着过去岁月里不可言喻的情感——尽管已经过去多年，但它们仍旧触动着我们的心弦。
